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Only connect!

Eine Einleitung

‘ ) 7 as ist Humanismus?» Diese Frage wird in David Nobbs’ 1983

erschienenem humoristischen Roman Second from Last in the
Sack Race bei der Eroffnungssitzung der Bisexual Humanist Society des
Gymnasiums von Thurmarsh gestellt — «bisexual», weil sowohl Jungen
als auch Middchen teilnehmen kénnen. Sofort geht alles wild durchein-
ander.

Ein Middchen sagt, Humanismus sei der Versuch der Renaissance,
das Mittelalter hinter sich zu lassen. Sie meint die literarische und kul-
turelle Erneuerung, die im 14. und 15. Jahrhundert von entschlossenen,
unkonventionellen Intellektuellen in italienischen Stadten wie Florenz
ausging. Falsch, widerspricht eine andere. Humanismus bedeute,
«freundlich zu sein und nett zu Tieren und sowas, Wohltitigkeit zu
tiben und éltere Leute und so zu besuchen».

Ein drittes Mitglied ldsst das nicht gelten; damit verwechsle man
Humanismus mit Humanitarismus. Und ein viertes Mitglied beschwert
sich, sie verschwendeten doch nur ihre Zeit. Die Menschenfreundin re-
agiert gereizt: «Nennst du es Zeitverschwendung, wenn man verletzte
Tiere bandagiert und sich um iltere Leute und so kiimmert?»

Thre Kritikerin schldgt eine andere Definition vor. Humanismus sei
«eine Philosophie, die das Ubernatiirliche ablehnt, den Menschen als
ein natiirliches Wesen betrachtet und seine grundlegende Wiirde, sei-
nen Wert und seine Fahigkeit zur Selbstverwirklichung durch den Ge-
brauch der Vernunft und der wissenschaftlichen Methode verteidigt».
Das kommt gut an, bis einer der Diskutanten ein Problem anspricht:
Manche Leute glauben an Gott, bezeichnen sich aber dennoch als Hu-
manisten. Am Ende der Sitzung sind alle verwirrter als am Anfang.’
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Doch die Thurmarshianer hitten sich keine Sorgen machen miis-
sen: Sie waren alle auf der richtigen Spur. Jede ihrer Beschreibungen —
und vieles andere — trigt zu einem umfassenden und facettenreichen
Bild dessen bei, was Humanismus bedeutet und was Humanisten im
Laufe der Jahrhunderte getan, untersucht und geglaubt haben.

Eine Schiilerin hatte von einer nicht tibernatiirlichen Sicht auf das
Leben gesprochen, und tatsichlich ziehen es viele moderne Humanis-
ten vor, ohne religitse Uberzeugung zu leben und ihre moralischen
Entscheidungen auf der Basis von Empathie, Vernunft und dem Gefiihl
der Verantwortung gegeniiber anderen Lebewesen zu treffen. Thre
Weltsicht wurde von dem Schriftsteller Kurt Vonnegut auf den Punkt
gebracht, als er schrieb: «Ich bin Humanist, was unter anderem bedeu-
tet, dass ich versuche, mich anstindig zu verhalten, ohne Belohnung
oder Strafe nach dem Tod zu erwarten.»”

Aber auch der Thurmarshianer hatte Recht, der sagte, dass es
Humanisten mit religivsen Uberzeugungen gebe. Diese kénnten trotz-
dem als Humanisten bezeichnet werden, insofern fiir sie das Leben
und die Erfahrungen der Menschen hier auf der Erde im Vordergrund
stehen, nicht Institutionen, Doktrinen oder eine Theologie des Jenseits.

Andere Bedeutungen von «Humanismus» haben mit religitsen
Fragen iiberhaupt nichts zu tun. Ein humanistischer Philosoph zum
Beispiel ist einer, der die ganze lebendige Person in den Mittelpunkt
stellt, statt sie in Systeme aus Worten, Zeichen oder abstrakten Prinzi-
pien zu zerlegen. Ein humanistischer Architekt entwirft Gebdude nach
menschlichem Mal}, damit die Menschen, die darin wohnen miissen,
sich nicht davon erdriickt oder tiberwiltigt fithlen. Genauso kann es
eine humanistische Medizin, Politik oder Bildung geben. Humanismus
gibt es auch in Literatur, Fotografie und Film. In jedem Fall steht das
Individuum an erster Stelle und wird keinem alles iiberwtlbenden Kon-
zept oder Ideal untergeordnet. Das kommt dem nahe, was die <huma-
nitdre» Schiilerin meinte.

Aber was ist mit den Gelehrten im Italien des 14. und 15. Jahrhun-
derts und spiterer Epochen, von denen die erste Thurmarshianerin
spricht? Sie waren Humanisten eines anderen Typs: Sie iibersetzten
und edierten Biicher und unterrichteten Schiiler, sie korrespondierten
mit klugen Freunden, diskutierten iiber verschiedene Textauslegun-
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gen, forderten das geistige Leben und schrieben und redeten tiberhaupt
viel. Sie waren Spezialisten der studia humanitatis oder humanistischen
Studien, also der Geisteswissenschaften, die im Englischen humanities
genannt werden. Ausgehend vom lateinischen Begriff wurden sie als
umanisti bekannt, auch sie sind also Humanisten. Viele teilten die
ethischen Anliegen von Humanisten anderen Typs und waren iiber-
zeugt, dass das Erlernen und Lehren der studia humanitatis zu einem
tugendhafteren und zivilisierteren Leben befihige. Dozentinnen und
Dozenten humanistischer und geisteswissenschaftlicher Ficher allge-
mein halten, wenn auch in modernisierter Form, oft immer noch an
dieser Uberzeugung fest. Sie versuchen, die Studenten mit literarischen
und kulturellen Erfahrungen und mit den Instrumenten der kritischen
Analyse vertraut zu machen, um ihre Sensibilitit fiir die Perspektiven
anderer zu schirfen, ihr Verstandnis fiir politische und historische Er-
eignisse zu verfeinern und eine differenziertere und reflektiertere Sicht
des Lebens allgemein zu vermitteln. Sie mdchten die humanitas pfle-
gen, was im Lateinischen Menschsein oder Menschlichkeit bedeutet
und Nuancen von kultiviert, kenntnisreich, wortgewandt, wohlwollend
und gesittet enthilt.’

Was also verbindet religiose, nichtreligiose, philosophische, prak-
tische und Geisteswissenschaften lehrende Humanisten, falls sie iiber-
haupt etwas gemeinsam haben? Die Antwort steckt schon im Namen:
Sie alle haben die menschliche Dimension des Lebens im Blick.

Was ist das fiir eine Dimension? Das lisst sich schwer definieren,
aber sie liegt wohl irgendwo zwischen dem physischen Reich der Mate-
rie und einer wie auch immer vorstellbaren rein spirituellen oder gott-
lichen Sphire. Natiirlich bestehen wir Menschen aus Materie, wie alles
um uns herum. Am anderen Ende dieses Spektrums kénnen wir, wie
manche glauben, auf irgendeine Weise mit dem Numinosen in Verbin-
dung treten, wihrend wir uns gleichzeitig in einem Wirklichkeitsraum
befinden, der weder rein physisch noch rein spirituell ist. Hier tiben wir
kulturelle, geistige, moralische, rituelle und kiinstlerische Tidtigkeiten
aus, wie sie, wenn auch nicht ausschlief3lich, fiir unsere Spezies charak-
teristisch sind. In diese Tétigkeiten investieren wir einen Grof3teil unse-
rer Zeit und Energie: indem wir reden, Geschichten erzéhlen, Bilder
oder Modelle anfertigen, ethische Urteile fillen und darum ringen,
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das Richtige zu tun; indem wir soziale Vereinbarungen aushandeln, in
Tempeln, Kirchen oder heiligen Hainen beten, Erinnerungen weiter-
geben, unterrichten, musizieren, Witze erzihlen und zur Belustigung
anderer herumalbern; indem wir versuchen, Dinge zu ergriinden oder
einfach nur die Art von Lebewesen zu sein, die wir sind. Das ist die
Sphire, die Humanisten jeder Couleur in den Mittelpunkt ihres Interes-
ses stellen.

Wihrend Naturwissenschaftler die physische und Theologen die
gottliche Welt studieren, befassen sich Humanisten der geisteswissen-
schaftlichen Tradition mit der menschlichen Welt der Kunst, Geschichte
und Kultur. Nichtreligiose Humanisten treffen ihre moralischen Ent-
scheidungen auf der Grundlage des menschlichen Wohlergehens, nicht
einer gottlichen Weisung. Religivse Humanisten konzentrieren sich
zwar gleichfalls auf das menschliche Wohlergehen, aber sie tun es im
Rahmen ihres Glaubens. Philosophische und andere Humanisten glei-
chen ihre Ideen permanent mit der realen menschlichen Erfahrungs-
welt ab.

In diesem Ansatz, der den Menschen in den Mittelpunkt riickt,
klingt eine Bemerkung des griechischen Philosophen Protagoras an,
der vor zweieinhalbtausend Jahren schrieb: «Der Mensch ist das Mal}
aller Dinge.»* Das mag arrogant klingen, bedeutet aber nicht, dass sich
das gesamte Universum unseren Vorstellungen anpassen muss, und
noch weniger, dass wir das Recht haben, uns gegentiiber anderen Lebens-
formen als Herrscher aufzuspielen. Wir konnen es so verstehen, dass
wir als Menschen unsere Wirklichkeit auf eine menschlich geprigte
Weise erleben. Wir sind mit menschlichen Angelegenheiten vertraut
und beschiftigen uns mit ihnen. Sie sind uns wichtig, nehmen wir sie
also ernst.

Zugegeben, nach dieser Definition ist fast alles, was wir tun, in ge-
wisser Weise humanistisch. Andere Definitionsvorschldge sind sogar
noch umfassender. E. M. Forster — ein zutiefst <chumaner» Schriftsteller
und zahlendes Mitglied humanistischer Organisationen — antwortete
auf die Frage, was Humanismus fiir ihn bedeute:

Der Humanismus kénnte angemessener gewliirdigt werden, wenn man all
die Dinge auflistete, die man genossen oder bemerkenswert gefunden hat,
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E. M. Forster, 1924

all die Menschen, die einem geholfen haben, und die Menschen, die man
geliebt und denen man zu helfen versucht hat. Die Liste wire nicht drama-
tisch, ihr wiirde der Wohlklang eines Glaubensbekenntnisses und die Feier-
lichkeit einer Sanktion fehlen, aber sie konnte getrost vorgetragen werden,
denn aus ihr spriche menschliche Dankbarkeit und menschliche Hoffnung.’

Das ist unwiderstehlich, kommt aber dem volligen Verzicht auf eine
Definition nahe. Forsters Weigerung, irgendetwas Abstraktes oder
Dogmatisches tiber den Humanismus zu sagen, ist allerdings an sich
schon typisch humanistisch. Fiir ihn ist es eine personliche Angelegen-
heit — und genau das ist der Punkt. Denn oft ist Humanismus tatsédch-
lich etwas Personliches, weil es um Personen geht.

Auch fiir mich ist er etwas Personliches. Ich bin eine Humanistin
im nichtreligiosen Sinn. In meiner Weltsicht und Lebenspraxis bin ich
immer mehr zur Humanistin geworden und habe begonnen, dem Indi-
viduum mehr Wert beizumessen als den grol3en Ideen, die ich friither
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spannend fand. Und nachdem ich jahrelang tiber geisteswissenschaft-
liche Humanisten vergangener Epochen gelesen und geschrieben habe,
bin ich fasziniert von diesem gemeinsamen Fundament aller humanis-
tischen Studien.

Ich habe das Gliick, meinen Humanismus relativ ungestort prak-
tizieren zu konnen. Doch fiir viele ist er etwas, fiir das sie ihr Leben
riskieren — und personlicher geht es ja wohl nicht. Und da, wo der Hu-
manismus nicht genau verstanden wird, kann sich diese Gefahr noch
verschirfen, wie der Fall eines jungen Humanisten in Grol3britannien
zeigt.

Hamza bin Walayat stammt aus Pakistan, aber im Jahr 2017 lebte
er im Vereinigten Konigreich und beantragte eine Aufenthaltsgeneh-
migung mit der Begriindung, er habe wegen seiner humanistischen
Uberzeugungen und seines Bruchs mit dem Islam in seinem Heimat-
land Morddrohungen erhalten, besonders auch aus seinem eigenen
familidren Umfeld. Er fiirchtete, im Fall einer Abschiebung getétet zu
werden. Eine berechtigte Angst, denn Humanismus gilt in Pakistan
(aber auch in einigen anderen Lindern) als Blasphemie und kann sogar
mit dem Tod bestraft werden. In der Praxis wurden pakistanische Hu-
manisten meist von einem Selbstjustiz iibenden Mob getttet, wahrend
die Behorden wegschauten. Ein bertichtigter Fall ereignete sich in je-
nem Jahr 2017. Der Student Mashal Khan, der in sozialen Medien als
«der Humanist» auftrat, wurde von einem Mob aus Mitstudenten zu
Tode gepriigelt.®

Als Mitarbeiter des britischen Innenministeriums Hamza im Rah-
men des Verfahrens fiir seine Aufenthaltsgenehmigung befragten,
forderten sie ihn auf, den Begriff Humanismus zu definieren. Hamza
sprach von den Werten aufklarerischer Denker des 18. Jahrhunderts.
Eine ausgezeichnete Antwort, denn das aufklidrerische Denken war
humanistisch in einer Weise, die mehreren Definitionen der Humanist
Society von Thurmarsh entspricht. Ob aus Unwissenheit oder weil sie
Griinde brauchten, um seinen Antrag abzulehnen, wollten sie von ihm
den Namen eines antiken griechischen Philosophen — Platon oder Aris-
toteles — horen. Was merkwiirdig ist, denn in Biichern iiber Humanis-
mus werden Platon und Aristoteles kaum erwihnt, und das aus gutem
Grund, denn sie waren in vieler Hinsicht nicht besonders humanistisch.
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Das britische Innenministerium jedoch kam zu dem Schluss, Hamza
sei kein Humanist, und lehnte seinen Asylantrag ab.

Die Organisation Humanists UK und andere Sympathisanten nah-
men sich des Falls an. Sie wiesen auf die falsche Auswahl der Philoso-
phen hin” und argumentierten, Humanismus sei ohnehin kein Glau-
benssystem, das sich auf einen Kanon von Autorititen stiitze.® Ein
Humanist miisse nicht tiber bestimmte Denker Bescheid wissen, so
wie man beispielsweise von einem Marxisten erwarten konne, dass er
tiber Marx Bescheid weill. Humanisten lehnen es oft sogar ganz ab,
sich einer ideologischen «heiligen Schrift» verpflichtet zu fiihlen. Mit
so viel Unterstiitzung und starken Argumenten erhielt Hamza im Mai
2019 schlieBlich doch noch das Bleiberecht. Spater wurde er Vorstands-
mitglied der Humanists UK. Nach Hamzas Erfolg miissen Beamte des
britischen Innenministeriums, die Asylantridge zu priifen haben, einen
Einfithrungskurs in humanistisches Denken absolvieren.’

Humanismus ist also etwas Personliches, doch der Begriff hat so
viele Bedeutungen und Implikationen, dass er nicht auf die Theorie
oder Praxis einer bestimmten Person bezogen werden kann. Auller-
dem haben sich Humanisten bis vor kurzem nur selten zu offiziellen
Organisationen zusammengeschlossen und oft sogar nicht einmal die
Bezeichnung Humanisten fiir sich in Anspruch genommen. Selbst wenn
sie sich gliicklich schitzten, umanisti zu sein, verwendete bis ins 19. Jahr-
hundert keiner von ihnen «Humanismus» im Sinn eines allgemeinen
Begriffs oder einer allgemeinen Praxis. (Es hat etwas angenehm Huma-
nistisches, dass die Menschen dem Begriff um ein paar Jahrhunderte vo-
raus sind.) Es erscheint alles ein bisschen nebulés — und doch glaube
ich, dass es so etwas wie eine kohidrente, von allen geteilte humanis-
tische Tradition gibt und dass es sinnvoll ist, deren Vertreter in einem
gemeinsamen Rahmen zu betrachten. Sie sind durch verschieden-
farbige, aber bedeutsame Fiden miteinander verbunden. Diese Fiden
mochte ich in dem vorliegenden Buch nachverfolgen — und ich lasse
mich dabei von einem anderen groflen humanistischen Satz von
E. M. Forster leiten: «Only connect!»

So lautet das Motto und Mantra seines 1910 erschienenen Romans
Howards End, und Forster meinte damit ein ganzes Spektrum von Din-
gen: dass wir auf das schauen sollten, was uns verbindet, statt auf das
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Trennende; dass wir versuchen sollten, die Sicht anderer Menschen auf
die Welt genauso wertzuschitzen wie unsere eigene; und dass wir die
durch Selbstbetrug oder Heuchelei verursachte innere Zersplitterung
unserer selbst vermeiden sollten. Ich stimme all dem zu — und nehme
es als Ermunterung, eine Geschichte des Humanismus im Geist des
Verbindenden und nicht des Trennenden zu erzdhlen.

Im personlich geprdgten Geist von E. M. Forster werde ich auch
mehr tiber Humanisten als tiber Ismen schreiben. Ich hoffe, meine Lese-
rinnen und Leser lassen sich — wie ich — faszinieren und manchmal ins-
pirieren von diesen Geschichten iiber die Abenteuer, Auseinanderset-
zungen, Bemithungen und Beschwernisse der Humanisten in einer
Welt, die ihnen oft mit Unverstdndnis oder Schlimmerem begegnet ist.
Einige machten zwar gute Erfahrungen und fanden beneidenswerte
Nischen in einem akademischen oder hofischen Umfeld, konnten aber
ihre Position nur selten lange behalten. Andere fiihrten ein wechselvol-
les und schwieriges Leben als AuBenseiter. Uber die Jahrhunderte hin-
weg waren Humanisten gelehrte Exilanten oder Wanderer, die von
ihren geistigen und sprachlichen Fihigkeiten lebten. In der frithen Neu-
zeit gerieten einige von ihnen in die Finge der Inquisition oder anderer
Institutionen, die sie wegen Ketzerei verfolgten. Andere verheimlich-
ten, was sie wirklich dachten, um sich zu schiitzen, manchmal so er-
folgreich, dass wir es bis heute nicht wissen. Bis weit ins 19. Jahrhundert
hinein konnten nichtreligise Humanisten (oft «Freidenker» genannt)
verunglimpft, eingesperrt und entrechtet werden. Im 20. Jahrhundert
wurde ihnen verboten, sich frei zu dullern. Sie wurden von 6ffentlichen
Amtern ausgeschlossen, strafrechtlich verfolgt und ins Gefingnis ge-
steckt. Und noch im 2r1. Jahrhundert haben Humanisten unter all dem
zu leiden.

Der Humanismus provoziert heftige Reaktionen. Es geht um den
menschlichen Faktor, aber der ist kompliziert und betrifft jeden von
uns in seinem tiefsten Inneren: das Menschsein ist ein unergriindliches
Ritsel und eine bestindige Herausforderung. Da so vieles von unseren
Vorstellungen tiber uns selbst abhéngt, ist es nicht verwunderlich, dass
Menschen, die sich offen zu humanistischen Ansichten bekennen,
leicht zu Opfern werden konnen, vor allem in Situationen, in denen
religiose oder politische Konformitit mit allen Mitteln durchgesetzt
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wird. Doch langsam, leise und immer wieder von Riickschldgen beglei-
tet, haben diese unbeugsamen Humanisten iiber Generationen hinweg
ihre Ansichten mit Eloquenz und Verstand vorgetragen, so dass ihre
Ideen heute in vielen Gesellschaften verbreitet sind, ob sie als humanis-
tisch erkannt werden oder nicht.

Die Personen, die wir in diesem Buch kennenlernen werden, leb-
ten in einer Zeit, als der Humanismus allmihlich die Gestalt annahm,
in der wir ihn heute kennen. Die Geschichte, die ich erzdhle, umfasst
im Wesentlichen siebenhundert Jahre, vom 14. Jahrhundert bis heute.
Die meisten (nicht alle) Personen, die in diesem Buch auftauchen,
haben in dieser Zeit gelebt, und die meisten (nicht alle) waren Euro-
pder. Ich habe meine Geschichte auf diesen Zeitraum begrenzt, weil
er eine Menge interessante Ereignisse aufweist, aber auch, weil er eine
gewisse Kontinuitdt garantiert. Viele, von denen ich erzihle, wussten,
was die anderen geschrieben hatten, und reagierten darauf, auch wenn
sie einander nicht personlich kannten. Der historische und geographi-
sche Ausschnitt, den ich gewidhlt habe, hilft, Grundformen des huma-
nistischen Denkens zu skizzieren und ihre Entwicklung nachzuver-
folgen.

Aber auch der grofiere Zusammenhang soll im Blick behalten wer-
den: die breitere und umfassendere Geschichte des humanistischen
Lebens und Denkens tiberall auf der Welt. Humanistisches Gedanken-
gut hat sich in vielen Kulturen und Epochen entwickelt. Ich bin sicher,
dass es in der einen oder anderen Form existiert, seit unsere Spezies
begonnen hat, iiber sich selbst nachzudenken und ihre Optionen und
ihre Verantwortung in dieser Welt zu erwigen.

Betrachten wir also, bevor wir anfangen, diesen gro3eren Horizont
und erkunden einige humanistische Schliisselideen.

eginnen wir mit der ersten von den Thurmarshianern genannten

Variante, dass das menschliche Leben nicht iibernatiirlich, sondern
irdisch ist. Von allen Moglichkeiten, die auf dieser Sitzung zur Sprache
kommen, ldsst sich diese historisch am weitesten zurtickverfolgen. Die
erste uns bekannte Darlegung materialistischer Ansichten stammt aus
Indien, aus der Carvaka-Schule, die bereits vor dem 6. Jahrhundert
v. Chr. von dem Denker Brhaspati gegriindet wurde. Thre Anhinger
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glaubten, dass mit dem Tod unseres Korpers auch wir selbst enden.”
Der Philosoph Ajita Kesakambali wurde mit den Worten zitiert:

Aus den vier Hauptstoffen hier ist der Mensch entstanden; wenn er stirbt,
geht das Erdige in die Erde ein, in die Erde iiber, geht das Fliissige in das Was-
ser ein, in das Wasser iiber, geht das Feurige in das Feuer ein, in das Feuer
iber, geht das Luftige in die Luft ein, in die Luft tiber, in den Raum zerstreuen
sich die Sinne. [...] Seien es Toren, seien es Weise: bei der Auflosung des Kor-
pers zerfallen sie, gehn zugrunde, sind nicht mehr nach dem Tode."”

Ein dhnlicher Gedanke taucht hundert Jahre spiter in der Kiistenstadt
Abdera im nordostlichen Griechenland auf, der Heimat des Philo-
sophen Demokrit. Demokrit lehrte, dass alle Entitdten in der Natur
aus Atomen bestehen, unteilbaren Teilchen, die sich auf verschiedene
Weise zu all den Objekten zusammensetzen, die wir jemals beriihrt
oder gesehen haben. Und auch wir selbst bestehen aus diesen Teilchen,
geistig wie korperlich. Solange wir leben, verbinden sie sich zu unseren
Gedanken und Sinneserfahrungen. Wenn wir sterben, zerstreuen sie
sich — und deshalb enden auch wir.

Ist das humanistisch? Ist es nicht einfach nur deprimierend? Nein;
es hat, ganz im Gegenteil, ermutigende und trostliche Folgen fiir unser
Leben. Wenn nichts von mir in einem Leben nach meinem Tod weiter-
existiert, hat es keinen Sinn, in Angst zu leben und mir Sorgen zu
machen, was die G6tter mir antun oder welche Qualen oder Abenteuer
mich erwarten konnten. Seine Theorie der Atome machte Demokrit so
heiter und unbeschwert, dass er als «lachender Philosoph» in die Ge-
schichte einging. Von kosmischer Furcht befreit, konnte er iiber
menschliche Schwichen lachen, statt sie, wie andere, zu beweinen.

Demokrit gab seine Ideen an andere weiter. Zu denen, die sie auf-
griffen, gehorte Epikur, der mit seiner Schule in Athen, dem «Garten»,
eine Gemeinschaft von Schiilern und gleichgesinnten Freunden griin-
dete. Die Epikureer suchten ihr Gliick hauptsichlich in der Pflege von
Freundschaften, in einer einfachen Erndhrung mit einem porridge-
artigen Brei und in der Kultivierung heiterer Gelassenheit. Ein Schliis-
selelement dieser Gelassenheit war, wie Epikur in einem Brief schrieb,
die Vermeidung «jener falschen Vorstellungen iiber die Gotter und den
Tod, die die Hauptquelle geistiger Stérungen sind».”
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Portrit Demokrits nach

einem Kupferstich

Dann gab es noch Protagoras, den mit dem «menschlichen Mal3».
Er stammte ebenfalls aus Abdera und kannte Demokrit personlich.
Seine Aufforderung, alles mit dem menschlichen Mal} zu messen,
wurde schon zu seiner Zeit als beunruhigend empfunden. Aber noch
bertichtigter war er wegen seines Buchs iiber die Gotter, das offenbar
auf folgende tiberraschende Weise begann:

Uber die Gotter kann ich nichts wissen, weder dass sie sind noch dass sie
nicht sind. Vieles macht dieses Wissen unmoglich, so ihre Unsichtbarkeit
und die Kiirze menschlichen Lebens."

Nach einem solchen Einstieg wiirde man gern wissen, was im Rest des
Buches steht. Aber bereits dieser erste Satz ist ein Paukenschlag: Viel-
leicht gibt es Gotter, vielleicht auch nicht, aber fiir uns sind sie zweifel-
hafte und unauffindbare Wesen. Was auf diese Einleitung folgte, war
wahrscheinlich die Feststellung, dass wir unser kurzes Leben nicht
damit verschwenden sollten, uns iiber sie den Kopf zu zerbrechen.
Wir sollten uns mit unserem irdischen Leben beschiftigen, solange es
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dauert. Das ist eine andere Art zu sagen, dass das richtige Mal} fiir uns
das menschliche ist.

Wir wissen nicht, wie das Buch weiterging, weil auller diesen weni-
gen Zeilen nichts davon erhalten ist — und wir kénnen uns gut vor-
stellen, warum. Der Biograph Diogenes Laertios berichtet, dass Prota-
goras, sobald sein Werk tiber die Gotter erschienen war, «von den
Athenern verbannt wurde; seine Biicher, die durch einen Gerichtsboten
bei allen Besitzern wieder eingesammelt worden waren, hat man auf
der Agora verbrannt».” Auch von dem, was Demokrit und die Denker
der Carvaka-Schule geschrieben haben, ist nichts direkt iiberliefert,
vielleicht aus dhnlichen Griinden. Von Epikur kennen wir einige Briefe,
doch seine Lehre wurde sehr viel spater von dem romischen Dichter
Lukrez in Versform gebracht. Auch Lukrez’ langes Gedicht mit dem
Titel Uber die Natur der Dinge (De rerum natura) wire fast verloren gegan-
gen, aber eine spitere Abschrift tiberdauerte in einem Kloster, wo sie
im 15.Jahrhundert von humanistischen Biichersammlern gefunden
und erneut verbreitet wurde. Trotz dieser fragilen Momente und fast
vollstindigen Verluste haben also Demokrits Ideen bis heute tiberlebt —
und konnten von der amerikanischen Schriftstellerin Zora Neale Hurs-
ton in ihren 1942 erschienenen Memoiren Dust Tracks on a Road in die
Worte gefasst werden:

Wozu Furcht? Der Stoff meines Seins ist Materie, stets im Wandel begriffen,
stets in Bewegung, aber nie verloren. Wozu also Konfessionen und Religio-
nen, die mir den Trost versagen, den sie all meinen Mitmenschen schenken?
Der weite Glirtel des Universums macht Fingerringe entbehrlich. Ich bin
eins mit dem Unendlichen und brauche keine andere Gewissheit.”

Die Tradition lebt auch in einer Kampagne aus dem Jahr 2009 im Ver-
einigten Konigreich weiter, die von der British Humanist Association
(jetzt Humanists UK) unterstiitzt wurde. Die auf Bussen und anderswo
plakatierte Botschaft gab die geistige Gelassenheit im Sinne Demokrits
wieder: «Es gibt wahrscheinlich keinen Gott. Hor also auf, dir Sorgen
zu machen, und genielle dein Leben.» Die Idee zu dieser Kampagne
stammte von Ariane Sherine, einer jungen Schriftstellerin und Come-
dian. Nachdem sie Busse mit der Werbung einer evangelikalen Organi-
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Zora Neale Hurston,
um 1935

sation gesehen hatte, deren Website den Stindern ewige Héllenqualen
prophezeite, wollte sie eine andere, beruhigende Botschaft anbieten.™

Die Verlagerung des Schwerpunkts auf das Hier und Jetzt ist bis
heute eines der Grundprinzipien moderner humanistischer Organisa-
tionen. Es wurde sogar als «Credo» oder Glaubensbekenntnis formu-
liert, was ganz unhumanistisch klingt. Der Verfasser war Robert G. In-
gersoll, ein amerikanischer Freidenker (oder nichtreligioser Humanist)
des 19. Jahrhunderts. Sein Credo lautete:

Gliick ist das einzige Gut.
Die Zeit, um gliicklich zu sein, ist jetzt. Der Ort, um gliicklich zu sein, ist
hier.
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Und es endet mit der entscheidenden Zeile:

Der Weg, um gliicklich zu sein, ist, andere gliicklich zu machen.”

Dieser letzte Satz fithrt uns zu einer zweiten grolen humanistischen
Idee: Der Sinn unseres Lebens liegt in unseren Beziehungen und Bin-
dungen zu anderen Menschen.

Prignant formuliert wurde dieses Prinzip der Verbundenheit in
einer Komodie von Publius Terentius Afer, der als Terenz bekannt ist.
Sein Beiname Afer («der Afrikaner») bezieht sich auf seine Herkunft,
denn er wurde, wahrscheinlich als Sklave, um 190 v. Chr. in oder un-
weit des nordafrikanischen Karthago geboren. Spiter erlangte er in
Rom als Komodiendichter Beriihmtheit. Eine seiner Figuren sagt —
und ich gebe den lateinischen Text wieder, weil er immer noch oft im
Original zitiert wird:

Homo sum, humani nihil a me alienum puto.

Oder:

Ich bin ein Mensch, und nichts Menschliches erachte ich als mir fremd.™

Der Satz ist eigentlich nur eine witzige Bemerkung. Die Figur, die ihn
dulert, ist als neugieriger Nachbar bekannt, und der Satz ist seine Ant-
wort auf den Vorwurf, er kiimmere sich um Dinge, die ihn nichts ange-
hen. Das Publikum hat sicher gelacht, weil es davon tiberrascht wurde
und weil der Satz philosophischen Tiefsinn verspottet. Auch mich amii-
siert die Vorstellung, dass ein Ausspruch, der seit vielen Jahrhunderten
mit tiefem Ernst zitiert wird, urspriinglich aus einer Slapstickkomodie
stammt. Und doch bringt er eine wichtige humanistische Uberzeugung
auf den Punkt: dass unser Leben mit dem unserer Mitmenschen ver-
bunden ist. Wir sind von Natur aus gesellige Wesen, und wir alle kon-
nen in den Erfahrungen anderer etwas von uns selbst erkennen, auch in
den Erfahrungen von Menschen, die so ganz anders zu sein scheinen
als wir selbst.

Ein dhnlicher Gedanke kommt vom anderen, stidlichen Ende des
afrikanischen Kontinents: ubuntu. Der Begriff stammt aus der Bantu-
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Sprache der Zulu und Xhosa, findet aber in vielen anderen stidafrikani-
schen Sprachen eine Entsprechung. Er bezeichnet ein allumfassendes
Netz von Beziehungen zwischen Menschen grolier oder kleiner
Gemeinschaften.” Erzbischof Desmond Tutu, in den 1990er Jahren
nach dem Ende der Apartheid in Stidafrika Vorsitzender der Wahrheits-
und Vers6hnungskommission, betrachtete neben seinen christlichen
Grundsitzen ubuntu als Inspiration fiir seinen Ansatz. Ihm zufolge hat-
ten die repressiven Beziehungen der Apartheid Unterdriicker und Un-
terdriickte gleichermallen beschiddigt und die natiirliche Verbunden-
heit der Menschen untereinander zerstort. Seine Hoffnung war, dass
ein Prozess in Gang gesetzt werden konnte, um diese Verbundenheit
wiederherzustellen, statt sich allein darauf zu konzentrieren, begange-
nes Unrecht zu ridchen. Seine Definition von ubuntu lautete: «Wir geho-
ren in ein Biindel des Lebens. Wir sagen: Ein Mensch ist ein Mensch
durch andere Menschemn>.»*

Auch die Tradition der konfuzianischen Philosophie, wiederum in
einem anderen Teil der Welt, misst dem gemeinsamen Menschsein ent-
scheidende Bedeutung zu. Meister Kong oder Kongzi, der in Europa als
Konfuzius bekannt wurde, lebte etwa hundert Jahre frither als Demo-
krit und Protagoras und gab eine Fiille von Verbesserungsvorschlidgen
weiter. Nach seinem Tod 479 v. Chr. sammelten und erweiterten seine
Schiiler die Ausspriiche ihres Meisters zu Fragen der Moral und der
gesellschaftlichen Etikette, aber auch seine politischen Ratschlidge und
philosophischen Erkenntnisse. Daraus entstanden die Gesprdche. Ein
Schliisselbegrift dieser Sammlung ist ren, was man mit Wohlwollen,
Giite, Tugend, ethische Weisheit tibersetzen kann — oder einfach mit
«Humanitdt», die man kultivieren muss, wenn man ein vollstindiger
Mensch werden will.” Ren kommt der humanitas schon sehr nahe.

Als Konfuzius von seinen Schiilern gebeten wurde, ren genauer zu
erkldaren, und man ihn fragte, ob es einen Ausdruck gebe, an den man
sich sein ganzes Leben lang halten konne, nannte er shu, ein Netzwerk
der «Gegenseitigkeit». Shu bedeute: «Was du selbst nicht wiinschst,
fiige andern nicht zu»™ Wenn einem das bekannt vorkommt, dann
deshalb, weil dieser Grundsatz in religiosen und ethischen Traditionen
weltweit zu finden ist. Manchmal wird er als Goldene Regel bezeich-
net. Der jiidische Theologe Hillel der Altere sagte: «Was dir nicht lieb
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ist, das tue auch deinem Nichsten nicht. Das ist die ganze Tora, und
alles andere ist nur die Erlduterung. Geh hin und lerne sie.»” Im hindu-
istischen Mahabharata und im christlichen Neuen Testament wird es
genau andersherum formuliert: Tu anderen, wie du willst, dass sie dir
tun — eine Variante, die, wie George Bernard Shaw trocken feststellte,
weniger verldsslich ist, weil «der Geschmack [der anderen] ein anderer
sein konnte als deiner».*

All dies besagt, dass unser moralisches Leben in der Zugewandt-
heit zu anderen Menschen verwurzelt sein sollte. Es ist das Zusammen-
gehorigkeitsgefiihl, das unsere Ethik begriindet, nicht das Uberwacht-
und Beurteiltwerden nach géttlichen Vorgaben. Die gute Nachricht ist,
dass wir — meistens jedenfalls — diesen Funken der Zusammengehorig-
keit spontan spiiren, weil wir hochgradig sozialisierte Wesen sind, die
bereits in einer tiefen Verbundenheit mit den Menschen in unserem
Umfeld aufgewachsen sind.

Mengzi (Meister Meng oder Menzius), ein spiterer Nachfolger des
Konfuzius, machte dieses spontane Gefiihl der Zusammengehorigkeit
zur Grundlage einer Theorie der menschlichen Giite und Barmherzig-
keit. Er fordert seine Leser auf, deren Ursprung in sich selbst zu suchen.
Stell dir vor, du gehst spazieren und siehst, wie ein Kind ins Wasser fillt.
Was empfindest du? Mit ziemlicher Sicherheit verspiirst du den Impuls,
hineinzuspringen und das Kind zu retten. Diesem Impuls geht keine
Uberlegung oder Berechnung voraus und auch kein Gebot. Es ist viel-
mehr die Veranlagung zu einem moralischen Leben, der Keim zum
Guten, der freilich erst zu einer umfassenden Ethik entwickelt werden
muss.”’

Dass unser Potenzial auf diese Weise zum Keimen gebracht und
kultiviert werden muss, ist ein weiterer Gedanke, der sich durch die ge-
samte humanistische Tradition zieht. Deshalb spielt die Erziehung eine
wichtige Rolle. Als Kinder lernen wir von unseren Eltern und Lehrern,
spater entwickeln wir uns durch Erfahrung und vertieftes Studium wei-
ter. Nattirlich kénnen wir auch ohne eine fortgeschrittene Bildung und
Erziehung menschlich sein, aber um unser ren, unsere humanitas, best-
moglich zu verwirklichen, sind Unterstiitzung von auflen und die Er-
weiterung unserer Perspektive von unschidtzbarem Wert.

Eine gute Bildung ist besonders wichtig fiir all jene, die spiter poli-
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tische und administrative Aufgaben tibernehmen werden. Fiir Konfu-
zius und seine Anhinger sollten Fiihrungskrifte und Staatsbeamte ihre
Aufgaben im Zuge einer langen und eifrigen Lehrzeit erlernen und sich
Redegewandtheit und Kenntnis der Traditionen ihres Berufs, aber auch
der Literatur und Geisteswissenschaften aneignen. Solche kultivierten
Menschen an der Spitze niitzten der Gesellschaft insgesamt, sagte Kon-
fuzius, weil tugendhafte Fithrungspersonlichkeiten andere dazu inspi-
rieren konnen, dhnlichen Standards gerecht zu werden.*

Auch Protagoras in Griechenland glaubte an die Bildung, schlie3-
lich verdiente er gut (manche fanden, zu gut) als Wanderlehrer, der
junge Minner auf eine politische oder juristische Laufbahn vorberei-
tete, indem er ihnen beibrachte, wie man iiberzeugend spricht und
argumentiert. Er behauptete sogar, er konne ihnen helfen, «gut und
trefflich» zu werden, also «einen guten und edlen Charakter zu erwer-
ben, der in der Tat das Honorar wert ist, das ich verlange, und sogar
noch mehr».”

Um neue Schiiler zu gewinnen, erzdhlte Protagoras eine Geschichte,
die zeigen sollte, warum Bildung elementar ist. Am Anfang, so sagte er,
besallen die Menschen keine besonderen Fiahigkeiten — bis die Titanen
Prometheus und Epimetheus den Géttern das Feuer stahlen, zusam-
men mit der Kunst des Ackerbaus, des Ndhens, des Bauens, der Sprach-
fertigkeit und sogar der Religionsausiibung. Der Mythos von Prome-
theus” Diebstahl des Feuers und seiner Bestrafung wurde oft erzihlt,
aber Protagoras’ Version enthilt eine neue Wendung. Als Zeus sieht,
was geschehen ist, fiigt er ein zusdtzliches Geschenk hinzu: die Fahig-
keit, Freundschaften zu schlielen und andere soziale Bindungen zu
kniipfen. Nun konnen die Menschen zusammenarbeiten. Aber noch
besitzen sie lediglich die Fihigkeit dazu — es ist eine Saat, die erst auf-
gehen muss. Um ein blithendes und gut verwaltetes Gemeinwesen zu
entwickeln, miissen sie diese Saat zum Wachsen bringen, indem sie
Fertigkeiten erlernen, die sie einander beibringen. Das ist etwas, das
wir selbst in die Hand nehmen miissen. Die Gaben, mit denen wir be-
schenkt wurden, sind nichts wert, wenn wir nicht herausfinden, wie
wir sie gemeinsam nutzen kénnen.*”

Der Liebe der Humanisten zur Bildung liegt ein groller Optimis-
mus hinsichtlich ihres Nutzens fiir uns zugrunde. Wir sind fiirs Erste
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schon recht gut, aber wir kénnen noch besser werden. Wir kénnen auf
unseren bisherigen Leistungen aufbauen — und uns gleichzeitig an dem
erfreuen, was wir schon erreicht haben.

Und so wurde das Lob der menschlichen Vortrefflichkeit ein be-
liebtes Genre der humanistischen Literatur. Der romische Staatsmann
Cicero schrieb in seinem Dialog De natura deorum einen Abschnitt tiber
die menschliche Vortrefflichkeit, und andere folgten seinem Beispiel.”
Einen Hohepunkt erreichte das Genre in Italien mit Werken wie Uber
die Wiirde und Erhabenheit des Menschen, die der Diplomat, Historiker,
Biograph und Ubersetzer Giannozzo Manetti in den 1450er Jahren ver-
fasste. Seht nur, sagt Manetti, was wir Menschen an Schonem geschaf-
fen haben. Seht euch unsere Bauwerke an, von den Pyramiden bis zu
Filippo Brunelleschis Kuppel des Doms von Florenz und zu den ver-
goldeten Bronzetiiren des Baptisteriums von Lorenzo Ghiberti gleich
gegeniiber. Oder die Malerei Giottos, die Dichtung Homers und
Vergils oder die Geschichten Herodots und anderer. Ganz zu schwei-
gen von den Philosophen, die die Natur erforscht haben, von den Arz-

ten oder von Archimedes, der die Bewegungen der Planeten studiert
hat.”®

Folgendes ist ndmlich unser, also Menschenwerk, weil es offensichtlich von
Menschen hervorgebracht worden ist: alle Hauser, alle groflen und kleinen
Stddte, tiberhaupt alle Gebaude des Erdkreises. [...] Unser sind die Bilder,
unser die Skulpturen, unser sind die Kiinste, unser die Wissenschaften, un-
ser ist die Weisheit. [...] Unser sind alle Formen von verschiedenen Spra-
chen und Schriften.”

Manetti feiert die sinnlichen Freuden des Lebens, aber auch die subti-
leren Geniisse, die sich aus der vollstindigen Nutzung unserer geisti-
gen und spirituellen Fihigkeiten ergeben. Wie viel Freude, schreibt er,
macht uns doch unsere Fihigkeit, uns das, «was wir mit einem speziel-
len Sinn erfasst haben, geistig vorzustellen, zu ordnen, einzuschitzen,
ins Gedichtnis einzuprigen und zu verstehen».” Manetti ldsst das Herz
des Lesers vor Stolz hoher schlagen — aber es sind unsere Aktivitdten,
die er lobt, und das soll uns anspornen, noch besser zu werden, statt
uns zuriickzulehnen und in dem Erreichten zu schwelgen. Wir sind im
Begriff, eine zweite, menschliche Schopfung zu gestalten, die Gottes



Eine Einleitung 25

Schopfung ergdnzt. Auch wir selbst sind ein solches Work in progress.
Wir haben noch viel zu tun.

Manetti, Terenz, Protagoras, Konfuzius — sie alle schufen Stringe
der humanistischen Tradition, tiber Jahrtausende hinweg und in unter-
schiedlichen Kulturen. Sie alle verbindet ein Interesse an dem, was Men-
schen zu tun imstande sind, und die Hofftnung, dass wir mehr tun kon-
nen. Sie legen groflen Wert auf Studium und Wissen, und sie vertreten
eine Ethik, die sich auf die Beziehungen zu anderen und auf die irdische,
sterbliche Existenz statt auf ein erhofftes Leben nach dem Tod stiitzt.
Und ihnen allen geht es darum, Forsters Maxime «Only connect» zu fol-
gen: um gut zu leben innerhalb unserer kulturellen und moralischen
Netzwerke und als Teil jenes grollen «Biindels des Lebens», aus dem wir
alle hervorgehen und aus dem wir Sinn und Bedeutung schopfen.

Doch humanistisches Denken umfasst noch sehr viel mehr, und
wir werden in diesem Buch viele weitere Stringe und viele andere
Humanisten kennenlernen. Doch zunichst muss eine andere, parallel
laufende Geschichte erzihlt werden.

ie humanistische Tradition wurde seit jeher von einem breiten
Dund langen Schatten begleitet, den man als die antihumanistische
Tradition bezeichnen koénnte.

Wihrend Humanisten die Elemente des menschlichen Gliicks und
der menschlichen Vortrefflichkeit benennen, zihlen die Antihumanis-
ten ebenso eifrig unser Elend und unsere Schwichen auf. Sie weisen
auf unsere zahlreichen Defizite hin, auf die Unzuldnglichkeit unserer
Talente und Fihigkeiten, Probleme zu bewiltigen und einen Lebens-
sinn zu finden. Antihumanisten missbilligen oft die Vorstellung, sich an
irdischen Vergniigungen zu erfreuen, und plddieren stattdessen fiir eine
radikale Umgestaltung unseres Lebens, entweder indem wir uns von
der materiellen Welt abwenden oder indem wir unsere Ansichten —
oder uns selbst — dramatisch veridndern. In der Ethik halten sie Wohl-
wollen oder personliche Bindungen fiir weniger bedeutsam als Gehor-
sam gegeniiber den Vorschriften einer hoheren Autoritit, sei sie religics
oder sdkular. Und statt unsere Spitzenleistungen als Ausgangspunkt fiir
weitere Verbesserungen wertzuschitzen, neigen sie zu der Ansicht, der
Mensch miisse vor allem erniedrigt werden.
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Im konfuzianischen Denken zum Beispiel fand die von Mengzi
vertretene Philosophie ihren Gegenpol in Xunzi (Hstin-Tse), der die
menschliche Natur in threm urspriinglichen Zustand als «verabscheu-
enswiirdig» bezeichnete. Sie konne nur durch Umgestaltung verbessert
werden, in der Art eines Stellmachers, der Holz mit Wasserdampf er-
hitzt, um es in eine andere Form zu biegen.” Er und Mengzi waren sich
einig, dass Bildung niitzlich ist, aber Mengzi zufolge brauchen wir sie,
um unsere natiirliche Veranlagung zur Tugend zur Entfaltung zu brin-
gen, wihrend Xunzi meinte, wir brauchten sie, um uns in eine ganz
andere Form zu biegen.

Auch das Christentum bot beide Moglichkeiten an. Es gab friithe
Christen, die extrem humanistisch waren. Fiir sie war das Lob des Men-
schen zugleich das Lob Gottes. SchlieBlich hat Gott uns so geschaffen.
Der Theologe Nemesius von Emesa aus dem 4. Jahrhundert klingt sehr
nach Manetti, wenn er schreibt: «Wer konnte alle Vorziige dieses Lebe-
wesens mit Worten ausmalen? Es durchquert die Meere, es erhebt sich
in der Betrachtung zum Himmel, es erkennt die Bewegung der Sterne
[...], es verachtet die wilden Tiere und die Seeungeheuer, es weil} jede
Wissenschaft, jede Kunst und Methode zu verbessern, es pflegt mit
Fremden, mit welchen es will, schriftlichen Umgang.»** Doch ein paar
Jahre spiter formulierte Nemesius’ einflussreicher Kollege, der Theo-
loge Augustinus von Hippo, die Lehre von der Erbsiinde, der zufolge
(dank Adam und Eva) das Bose in uns verwurzelt ist und sogar Neu-
geborene sich in einem defizitiren Zustand befinden, aus dem sie ihr
Leben lang Erlosung suchen sollten.”

Den verheerendsten Angriff auf die menschliche Selbstwertschit-
zung fiihrte in den 1190er Jahren Kardinal Lotario dei Segni, bevor er
Papst Innozenz III. wurde, mit seinem Traktat Vom Elend des mensch-
lichen Daseins. (Gegen diesen Traktat wandte sich spater Manetti mit
seiner Schrift, in der er versuchte, ihn Punkt fiir Punkt zu widerlegen.)
Der Kardinal erzdhlt eine wirklich diistere Geschichte von der angeb-
lich niederen und bosen Natur der menschlichen Existenz von der
Empfingnis an. Vergesst niemals, warnt er, dass ihr in einem Moment
der fleischlichen Begierde aus einem Klumpen Schleim, Staub und
schmutzigem Samen hervorgegangen seid. Als Fotus im Mutterleib
ndhrt ihr euch «vom Blut der Menstruation», das so abscheuerregend
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und unrein ist, dass «in der Berithrung mit ihm die Friichte zu sprossen
aufhoren, Weingirten verdorren [...] und Hunde, die davon essen, toll-
wiitig werden». Dann, so fihrt er fort, werdet ihr nackt oder, schlim-
mer noch, mit einem «hisslichen, mit Blut beschmierten Fell» bekleidet
geboren. Thr wachst heran zu der licherlichen Gestalt eines umgedreh-
ten Baumes, die Haare vergleichbar mit dessen Wurzeln, Kopf und
Nacken mit dem Stamm, der Rumpf mit der Verldngerung des Stamms
und die Beine mit den Asten. Seid ihr stolz darauf, Berge zu besteigen,
die Meere zu befahren, Steine zu behauen und zu glitten, um Edel-
steine zu fertigen, Eisen oder Holz zu bearbeiten, um Héuser zu bauen,
Kleider aus Fiden zu weben oder tiefgriindig tiber das Leben nachzu-
denken? Das solltet ihr nicht, denn all das sind sinnlose Aktivititen, die
der Gier oder Eitelkeit entspringen. In Wahrheit ist das Leben Miihsal,
Angst und Leid — bis zum Tod, nach dem eure Seele womdéglich in der
Holle schmort, wahrend euer Kérper den Hunger der Wiirmer stillt.
«Welch schindliche Wertlosigkeit des menschlichen Daseins, welch
wertlose Schande!»”

Sinn und Zweck dieser Feier des Horrors ist es, uns wachzurtitteln,
damit wir die Notwendigkeit erkennen, einen anderen Weg einzuschla-
gen; damit wir uns von dem abwenden, was Augustinus den Menschen-
staat genannt hat, und dem Gottesstaat zuwenden. Was wir in dieser
Welt fiir Vergniigen und Errungenschaften halten, ist nur Eitelkeit.
«Sucht keine irdische Zufriedenheit, erhofft nichts von den Menscheny,
schrieb sehr viel spiter der Mystiker und Mathematiker Blaise Pascal.
«Buer wahres Gut liegt allein in Gott.»” In seinen Vorlesungen 1901—
1902 analysierte der Philosoph William James, wie dieser zweistufige
Prozess in der Religion ablduft. Da ist zuerst das Unbehagen, «das Ge-
fihl, dass mit uns in unserem natiirlichen Zustand irgend etwas nicht
stimmt». Befreiung aus diesem Unbehagen bietet die Religion: «Die Be-
freiung besteht aus dem Getfiihl, dass wir von der Unstimmigkeit geheilt
werden, wenn wir mit den hoheren Michten in die richtige Verbindung
treten.»”

Dies geschieht jedoch nicht nur in der Religion, sondern auch in
der Politik. Im 20. Jahrhundert erkldrten die Faschisten, mit der gegen-
wirtigen Gesellschaft stimme etwas nicht, was jedoch behoben werden
koénne, wenn das personliche Leben den Interessen des Nationalstaats
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untergeordnet wiirde. Auch die kommunistischen Regime diagnosti-
zierten Fehler im kapitalistischen System und schlugen vor, sie durch
eine Revolution zu eliminieren. Auch wenn die neue Gesellschaft eine
Zeitlang durch Anwendung von Gewalt gestiitzt werden miisse, werde
die Bevolkerung in ein ideologisches gelobtes Land gefiihrt und in
einen Stand der Gnade versetzt, wo es keine Ungleichheit und kein
Leid mehr gibt. Beide Systeme waren offiziell nicht theistisch, aller-
dings nur insofern, als sie Gott durch etwas dhnlich Transzendentes er-
setzten: den nationalistischen Staat beziehungsweise die marxistische
Theorie und einen auf den Fiihrer konzentrierten Personenkult. Fa-
schismus und Kommunismus nahmen den Menschen ihre Freiheiten
und ihre Werte und boten ihnen dafiir die Chance, sich auf eine hohere
Sinnstufe zu erheben, auf die Stufe der «wahren» Freiheit. Wann immer
politische Fithrer oder Ideologien das Gewissen, die Freiheit und das
Denken realer Menschen mit dem Versprechen von etwas Hoherem
auller Kraft setzen, ist wahrscheinlich der Antihumanismus auf dem
Vormarsch.”

Der Gegensatz zwischen Humanismus und Antihumanismus war
also nie exakt identisch mit dem Gegensatz zwischen Religion und
Zweifel. So wie es Atheisten gibt, die antihumanistisch sind, gibt es in
den meisten Religionen nach wie vor humanistische Elemente, die
vom Erbsiinde- / Erlosungsmodell weit wegfiihren. Oft ist es ein Balan-
ceakt. Selbst Innozenz III. beabsichtigte offenbar, nach seinem Traktat
tiber das Elend des Menschen auch einen tiber die menschliche Vor-
trefflichkeit zu schreiben, hat es aber aufgrund seiner Hauptaktivi-
taten — der Ketzerverfolgung und der Aufrufe zum Kreuzzug — nicht
geschafft. Wir Menschen haben einen langen Tanz mit uns selbst ge-
tanzt: Humanistisches und antihumanistisches Denken haben einander
bekampft, aber auch erneuert und befliigelt.

Oft findet man beides in ein und derselben Person. Ich habe ganz
bestimmt beides in mir. Wenn es in der menschlichen Welt diister aus-
sieht, wenn Krieg, Tyrannei, Fanatismus, Gier und Umweltzerstorung
die Oberhand zu gewinnen scheinen, flucht die Antihumanistin in mir,
weil die Menschen verdammt nochmal nicht gut sind. Ich verliere die
Hoffnung. Wenn ich aber von Wissenschaftlerteams hore, die gemein-
sam ein neues Weltraumteleskop entwickelt und auf die Reise geschickt
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haben, das imstande ist, uns weit entfernte Regionen des Universums
so zu zeigen, wie sie vor 13,5 Milliarden Jahren — also relativ kurz nach
dem Urknall — ausgesehen haben, denke ich: Was fiir aullergewohn-
liche Lebewesen wir doch sind, dass wir so etwas schaffen! Oder wenn
ich die leuchtend blauen Glasfenster der Kathedrale von Chartres
betrachte, die im 12. und 13. Jahrhundert von Kiinstlern geschaffen wur-
den: Was fiir eine Konnerschaft, was fiir eine Hingabe! Und wenn ich
Zeugin kleiner oder grof3er Gesten der Freundlichkeit oder der Helden-
taten werde, die Menschen jeden Tag fiireinander vollbringen, werde
ich zur unverbesserlichen Optimistin und Humanistin.

Ein solcher innerer Balanceakt ist gar nicht schlecht. Der Anti-
humanismus mahnt uns, nicht eitel oder selbstgefillig zu sein, und ruft
uns unsere Schwichen und Schindlichkeiten in Erinnerung. Er mahnt
uns, nicht naiv zu sein, und macht uns klar, dass wir und unsere Mit-
menschen jederzeit etwas Dummes oder Boses tun kénnen. Er zwingt
den Humanismus dazu, sich immer wieder zu rechtfertigen.

Der Humanismus wiederum ermahnt uns, die Aufgaben unserer
gegenwirtigen Welt nicht zugunsten des Traums von einem Paradies
auf Erden oder anderswo zu vernachldssigen. Er hilft uns, den ver-
fiithrerischen Versprechungen von Extremisten zu widerstehen, und
bewahrt uns vor der Verzweiflung, in die uns eine obsessive Beschifti-
gung mit unseren Defiziten stiirzen kann. Er bewahrt uns vor einem
Defitismus, der alle Probleme auf Gott, unsere Biologie oder histori-
sche Unausweichlichkeit schiebt. Er erinnert uns daran, dass wir fiir das
verantwortlich sind, was wir aus unserem Leben machen, und driangt
uns, unsere Aufmerksamkeit auf die irdischen Herausforderungen und
unser gemeinsames Wohlergehen zu richten.

Dennoch bin ich meistens Humanistin und glaube, dass der Huma-
nismus die bessere Fahne schwenkt.

Ich sage das mit Bedacht, denn Humanisten sind von Natur aus nur
selten Fahnenschwenker. Aber wenn sie etwas auf eine Fahne schrei-
ben wiirden, kdnnten es drei Prinzipien sein: freies Denken, Forschung
und Hoffung. Je nach Spielart des Humanismus, die man vertritt, neh-
men sie unterschiedliche Auspriagungen an — fiir einen Geisteswissen-
schaftler bedeutet «Forschung» etwas anderes als fiir den Verfechter
einer nichtreligiosen Ethik —, doch in den vielen humanistischen Ge-
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schichten, denen wir auf den nichsten Seiten begegnen werden, tau-
chen alle diese Auspriagungen immer wieder auf.

Freies Denken: weil Humanisten oft als Leitprinzip ihres Lebens
lieber ihr moralisches Gewissen, die Beweiskraft der Evidenz oder ihre
soziale oder politische Verantwortung fiir andere wihlen und nicht
Dogmen, die sich nur auf Autorititen berufen konnen.

Forschung: weil Humanisten an Studium und Bildung glauben und
heilige Texte und andere als unanfechtbar geltende Quellen kritisch
hinterfragen.

Und Hoffnung: weil Humanisten iiberzeugt sind, dass es — trotz all
unserer Defizite wihrend unseres kurzen Daseins auf der Erde — men-
schenmoglich ist, etwas Sinnvolles zu schaffen, sei es in Literatur und
Kunst, in der historischen Forschung, in der Férderung wissenschaft-
licher Erkenntnis oder in der Verbesserung des Wohlergehens der Men-
schen und anderer Lebewesen.

Wihrend ich an diesem Buch gearbeitet habe, haben sich in der
Welt diistere Entwicklungen vollzogen. Nationalistische und populis-
tische Fiihrer sind auf dem Vormarsch, die Kriegstrommeln werden
geriihrt, und es fillt schwer, nicht an unserer menschlichen und plane-
tarischen Zukunft zu verzweifeln. Dennoch halte ich daran fest, dass
diese Entwicklungen uns nicht dazu bringen sollten, das freie Denken,
die Forschung oder die Hoffnung aufzugeben, im Gegenteil. All dies
brauchen wir mehr denn je. Diese Uberzeugung hat mich beim Schrei-
ben dieses Buches geleitet.

Und nun - fiir den Fall, dass wir glauben, uns ginge es schlecht —
wenden wir uns dem siidlichen Europa des 14. Jahrhunderts zu. Inmit-
ten von Wirren, Krankheit, Leid und Tod griffen ein paar Enthusiasten
die Bruchstiicke einer fernen Vergangenheit auf, um ganz neu anzufan-
gen. Dabei erfanden sie auch sich selbst neu: Sie wurden die ersten gro-
Ben literarischen Humanisten.
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Das Land der Lebenden

Das 14. Jahrhundert

Petrarca und seine Biicher — Giovanni Boccaccio, Geschichtenerzdhler
und Gelehrter — fiir sie ist alles Griechisch — der zottelige Uberseizer
Leontius Pilatus — die Pest — Tod und Trost — Beredsamkeit — Heilmit-
tel gegen das Gliick — eine Vision des Lichts

dtte man die Wahl, wiirde man wahrscheinlich nicht im frii-
hen 14. Jahrhundert auf der italienischen Halbinsel geboren

sein wollen. Das Leben war unsicher, verfeindete Stadte
und politische Gruppierungen bekdmpften einander regelmiBig. Der
lang andauernde Konflikt zwischen der Partei der Guelfen und der
Ghibellinen wurde zwar beigelegt, aber die siegreichen Guelfen spal-
teten sich in eine «weille» und eine «schwarze» Fraktion, und so gingen
die Auseinandersetzungen weiter. Rom, der historische Mittelpunkt der
Christenheit, wurde von dem bedringten Papst Clemens V. verlassen.
Er floh vor seinen Feinden und verlegte den Hof nach Avignon, einem
schlecht geriisteten Stddtchen jenseits der Alpen mit einem entsetz-
lichen Klima. Die Pdpste blieben jahrzehntelang in Avignon, wihrend
Rom im Chaos versank und inmitten seiner iberwucherten Ruinen
buchstiblich vor sich hin vegetierte. Die Toskana wurde von Wetter-
anomalien und Hungersnoten heimgesucht. Und es sollte noch schlim-
mer kommen.
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Doch irgendwie sammelte sich in diesem schwer geplagten Teil der
Welt eine enorme literarische Energie. Im 14. Jahrhundert tauchten
neue Generationen von Schriftstellern auf, die vom Geist des Auf-
schwungs und der Wiederbelebung erfiillt waren. Sie wollten iiber die
Probleme ihrer Zeit, ja iiber das Fundament des Christentums hinaus
zurtickgehen und an die Autoren der romischen Welt ankntipfen, deren
Werke in unterschiedlichem Mal} in Vergessenheit geraten waren.
Diese neuen Schriftsteller orientierten sich an einem alten Modell des
guten Lebens, das auf Freundschaft, Weisheit, Tugend und der Kulti-
vierung von sprachlicher Macht und Eloquenz beruhte. Aus diesen Ele-
menten schufen sie eine eigenstdndige Literatur in einer Vielzahl von
Gattungen. Thre Waffe waren die studia humanitatis, die humanistischen
Studien.

Anzeichen fiir ein wiedererwachtes Interesse an den humanisti-
schen Studien hatte es bereits in den Jahrzehnten zuvor gegeben, vor
allem bei dem kosmischen Visiondr Dante Alighieri, dem Forderer des
Toskanischen als Literatursprache und Meister der Kunst, sich an seinen
Feinden zu richen, indem er eine Holle erfand und sie hineinsteckte.
Der eigentliche Neuanfang jedoch begann erst eine Generation nach
ihm, mit zwei Schriftstellern, die wie er aus der Toskana stammten:
Francesco Petrarca und Giovanni Boccaccio. Sie waren mehr oder weni-
ger die Erfinder dessen, was fiir die ndchsten zwei Jahrhunderte der hu-
manistische Lebensstil war — auch wenn sie sich selbst nicht als Huma-
nisten bezeichneten. Der Begriff umanisti kam erst spater in Gebrauch,
aber Petrarca und Boccaccio schufen dessen Profil, und so erscheint es
angemessen, sie als solche zu bezeichnen.

Thr erster Schritt auf diesem Weg war die Rebellion gegen den Brot-
beruf, den ihre Viter fiir sie vorgesehen hatten. Bei Petrarca war es die
juristische Laufbahn, Boccaccio hatte die Wahl zwischen Kaufmann
und Kirche. Unabhingig voneinander entschieden sich beide fiir einen
neuen Weg: das literarische Leben. Eine jugendliche Gegenkultur kann
verschiedene Formen annehmen. Im 14. Jahrhundert konnte es bedeu-
ten, viel Cicero zu lesen und eine Blichersammlung aufzubauen.

Der dltere von beiden war Petrarca. Er wurde 1304 in Arezzo gebo-
ren, nicht in Florenz, aus dem seine Eltern als Anhinger der «Weillen»
fliehen mussten, als die schwarzen Guelfen die Macht tibernahmen. Zu



Das Land der Lebenden 33

Petrarca, Kupferstich von

Raffaele Morghen, um 1803

denen, die die Stadt verlieffen, gehorte auch Dante, gleichfalls ein wei-
Ber Guelfe. Weder Dante noch Petrarcas Eltern kehrten jemals wieder
nach Florenz zurtick.

Petrarca wurde also bereits als Exilant geboren. Seine ersten
Lebensjahre verbrachte er teils auf der Flucht, teils an Orten, wo die
Familie ein paar Monate oder Jahre blieb, bevor sie weiterzog. Dabei
erlebte er einige Abenteuer. Als Saugling wire er auf einer dieser Rei-
sen fast ertrunken. Ein Diener, der ihn beim Uberqueren eines Flusses
wie ein Biindel auf dem Arm trug, wurde von seinem strauchelnden
Pferd abgeworfen und hitte Petrarca fast fallen lassen. Spiter hitte die
Familie in den gefdhrlichen Gewissern vor Marseille beinahe Schift-
bruch erlitten. Sie iiberlebten und gelangten nach Avignon, wo Petrar-
cas Vater eine Stelle am pépstlichen Hof fand. Sie lieflen sich in der
Nihe nieder, und hier wuchs Petrarca auf: unweit einer Stadt, die er
tiberhaupt nicht mochte, obwohl er als junger Mann das Nachtleben
durchaus genoss. Jahre spiter erinnerte er in einem Brief an seinen jiin-
geren Bruder daran, wie sie schicke, parfumierte Kleider anprobierten
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und «die gefilligen Locken» tiberpriiften, bevor sie ausgingen, um sich
zu amiisieren.’

Petrarcas Vater war Notar, und so lag es nahe, dass auch sein Sohn
eine juristische Karriere anstrebte. Aber Petrarca hasste das Jurastudium.
Wihrend er vorgab, zuerst in Montpellier und dann in Bologna fleilig
zu studieren, steckte er einen Grofiteil seiner Energie in das Sammeln
von Biichern. Der Buchdruck war noch lange nicht erfunden, und die
einzige Moglichkeit, an Lesestoff zu gelangen, bestand darin, Manu-
skripte zu kaufen, zu erbetteln, zu leihen oder abzuschreiben — was er
eifrig tat.

Einen Riickschlag erlitt er, als sein Vater die erste bescheidene
Handschriftensammlung seines Sohnes ins Feuer warf, vermutlich in
der Hoffnung, dass dies dem jungen Mann helfen wiirde, sich auf sein
Jurastudium zu konzentrieren. Doch im letzten Moment lenkte Petrar-
cas Vater ein und rettete immerhin zwei Biicher aus den Flammen:
Ciceros Werk iiber Rhetorik, das fiir eine juristische Laufbahn ohnehin
niitzlich sein konnte, und einen Band mit Gedichten Vergils. Petrarca
durfte sie als Lektiire fiir seine MuBestunden behalten.” Beide Autoren
blieben Sterne am Himmel Petrarcas und wurden auch von spiteren
Humanisten verehrt: Vergil aufgrund seiner dichterischen Schonheit
und seiner Neuerfindung der klassischen Legende, Cicero aufgrund
seiner Uberlegungen zu Moral und Politik und seiner eleganten latei-
nischen Prosa.

Zunichst fligte sich Petrarca. Er studierte und hielt seine Neigun-
gen geheim, aber als er zweiundzwanzig Jahre alt war und sein Vater
starb, brach er das Studium ab und kehrte nach Avignon zurtick, um
einen vollig anderen Weg einzuschlagen: den der Literatur. Dabei folgte
er einem Muster, das er lebenslang beibehielt: Er tibernahm Titigkeiten
im Umfeld michtiger Gonner, die ihm finanzielle Sicherheit garantier-
ten und ein schones Haus (oder auch zwei) zur Verfiigung stellten, in
dem er wohnen konnte. Diese Gonner waren Adlige, Territorialfiirsten
oder kirchliche Wiirdentriger, um deretwillen er die niederen Weihen
empfing. Zu seinen Aufgaben gehorten diplomatische Missionen und
Sekretirsarbeiten, vor allem aber musste er gefillige, schmeichlerische,
ermunternde oder trostende Texte produzieren. Seine Hauptaktivitat
war das, was er ohnehin liebte: lesen und schreiben.
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Er hat geschrieben, und wie! Er verfasste Abhandlungen, Dialoge
und personliche Geschichten, Kurzbiographien und Triumphe, latei-
nische Gedichte, trostende Betrachtungen und scharfe Invektiven. Um
sich und andere zu erfreuen, schrieb er Liebesgedichte in der Volks-
sprache und entwickelte und perfektionierte eine eigene Sonettform,
die noch heute als Petrarca-Sonett bezeichnet wird. Viele dieser Verse
waren an eine idealisierte Frau gerichtet, die er Laura nannte und die
er, wie er sagte, am 6. April 1327 in einer Kirche in Avignon zum ersten
Mal sah — ein Datum, das er auf den kostbaren Seiten eines Vergil-
Manuskripts’ festhielt. Sein schwirmerisches Schmachten fiir diese
junge Frau, die so unerreichbar wie schwer fassbar war, inspirierte Ge-
nerationen von Dichtern nach ihm.

Als Belohnung fiir seine Tétigkeit im Dienst von Gonnern in ver-
schiedenen Stddten erhielt Petrarca immer wieder die Moglichkeit zum
Aufenthalt in attraktiven Hausern auf dem Land. Dies verschaffte ihm
weitere Anregungen, denn er verbrachte diese kreative Zeit der Mul3e
damit, in Wildern und an Flussufern zu wandern, sich mit Freunden zu
treffen oder einfach nur Zeit mit seinen geliebten Biichern zu verbrin-
gen. Mit Mitte dreil3ig kaufte er sich ein Haus im Dorf Vaucluse (heute
Fontaine-de-Vaucluse) an der Quelle der Sorgue, nicht weit von Avi-
gnon entfernt. Spiter zog er sich nach Arqua in den Euganeischen
Hiigeln bei Padua zuriick. Davor bewohnte er ein Haus in Garegnano
bei Mailand, das an einem anderen Fluss lag, wo er dem Gesang «von
Vogeln jeder Art in den Zweigen» lauschen und im Garten botanische
Experimente durchfithren konnte, indem er Lorbeerbdume pflanzte.”

Lorbeerbdume zu pflanzen war eine mit Bedeutung aufgeladene
Wahl, und das gilt wahrscheinlich auch fiir Laura als Pseudonym fiir
seine grol3e Liebe. In der Antike wurden Dichter mit Krdanzen aus Lor-
beerblittern gekront, um ihre Leistung zu wiirdigen. Der Brauch war
nicht lange zuvor von dem Dichter Albertino Mussato aus Padua wie-
derbelebt worden, der sich selbst zum poeta laureatus gekront hatte.” Im
Jahr 1341 erhielt Petrarca den Lorbeerkranz im Rahmen einer sehr viel
offizielleren feierlichen Zeremonie in Rom, nachdem er einem miind-
lichen Examen zu seinem Versepos Africa iiber den romischen Feld-
herrn Scipio Africanus unterzogen und fiir wiirdig befunden worden
war. Auch hatte er eine Rede zum Lob der Poesie zu halten. Er fiihlte
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sich geschmeichelt, tibergliicklich und mit sich selbst zufrieden, war er
sich doch der Bedeutung der diesem Brauch zugrundeliegenden antiken
Tradition sehr bewusst. Petrarca war Eitelkeit nicht fremd, und manch-
mal verstieg er sich ins geradezu Pompose. Er behauptete stets, den
Ruhm zu verachten und der vielen Bewunderer, die an seine Tiir (oder
seine Ttiiren) kamen, tiberdriissig zu sein. Aber natiirlich liebte er Ruhm
und Ehre. Er wuchs ganz in seine Rolle hinein — und zu beachtlicher
Grofle, im wortlichen wie im iibertragenen Sinn. Gestiitzt auf Berichte
von Personen, die Petrarca gekannt hatten, beschreibt Giannozzo Ma-
netti ihn als hochgewachsen und von einer «majestitischen» Aura.’

Trotz dieses Gestus der Erhabenheit hatten die wechselvollen Er-
fahrungen seiner frithen Lebensjahre in seiner Psyche Spuren hinterlas-
sen. Neben Momenten der Selbstzufriedenheit erlebte er Episoden der
Depression oder accidia, der Unfihigkeit, tiberhaupt etwas zu empfin-
den, ja sogar des Ungliicklichseins. Manchmal erschien ihm alles un-
durchschaubar und ungewiss. In seinen Fiinfzigern beschrieb er sich in
einem Brief als «mir nichts zuschreibend, nichts bejahend, alles bezwei-
felnd, ausgenommen das, was zu bezweifeln ich fiir ein Sakrileg halte».”

Dann wieder klang er selbstsicherer, was vor allem daran lag, dass
ihm seine Berufung zu einem literarischen Leben Sinn und Erfiillung
schenkte. Obwohl literarisch versierte Sekretdre schon seit langer Zeit
im Dienst der Kirche standen, fiillte keiner die Rolle des literarischen
Gelehrten mit solcher Hingabe aus wie Petrarca. Er scheint sich all der
grolen Vorbilder der klassischen Antike stets bewusst gewesen zu sein:
eine ferne Epoche, doch gerade deshalb umso machtvoller und grof3-
artiger. In seinem Geist stellten sie ihm moralische Aufgaben.

Wenn er nicht an die Vergangenheit dachte, verkniipfte er sein
Leben und seine Schriften mit dem Leben seiner Zeitgenossen. Er
schuf sich einen grof3en Kreis interessanter Freunde: gebildete Ménner,
selbst mit literarischen Neigungen, manche von ihnen reich und mich-
tig. Unter ihnen lie} er seine Werke zirkulieren, so dass seine Schriften
nicht nur von den Gonnern gelesen wurden, denen sie gewidmet
waren. Dieser Kreis war fiir Petrarca ein wertvolles Netzwerk von Leu-
ten, die wie er auf der Suche nach Biichern waren. Ging einer seiner
Freunde auf Reisen, gab er ihnen eine Einkaufsliste mit. Eine solche
Liste schickte er an Giovanni dell’Incisa, Prior des Klosters San Marco
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in Florenz, und bat ihn, sie allen seinen Bekannten in der Toskana zu
zeigen: «Heille sie, Tuszien durchforschen, die Schrianke der Monche
und auch diejenigen anderer Bildungsbeflissener durchwiihlen, ob ir-
gendetwas auftauche, was geeignet wire, meinen Durst zu stillen oder
neu zu erregen.»’ Miithsam kopierte und entliechene Handschriften
waren auf gefdhrlichen, von Rdubern bedrohten Strallen der italieni-
schen Halbinsel unterwegs, und wenn sie nur geliehen waren, mussten
sie ihren Weg wieder zurtick finden. Petrarca war selbst oft auf Reisen,
um berufliche, aber auch gesellschaftliche Verpflichtungen zu erfiillen,
und wo er auch hinkam, machte er Halt, wenn er ein Kloster entdeckte.
«Wer weild», sagte er sich, «ob hier nicht etwas ist, was ich suche?»” Er
ging hinein und bat, stébern zu diirfen. Wenn er einen wertvollen Text
fand, blieb er manchmal tage- oder wochenlang, um eine Abschrift an-
zufertigen.

Man muss sich das vorstellen: Jedes Wort eines jeden Buches, das
man seiner Sammlung hinzufiigen wollte, musste man von Hand ab-
schreiben. Sogar Petrarca fand das anstrengend. In einem Brief erzihlt
er, wie er einen langen Cicero-Text, den ihm ein Freund geliehen hatte,
abschrieb, was so langsam ging, dass er dabei versuchte, ihn im Kopf zu
behalten. Seine Hand verkrampfte und schmerzte. Doch in dem Mo-
ment, als er glaubte, aufgeben zu miissen, kam er zu einer Stelle, wo
Cicero erwihnte, dass auch er die Reden eines anderen kopiert hatte.
«Als ich das gelesen hatte», schrieb Petrarca, «geriet ich in Hitze [...]
wie ein beschiamter Soldat, den ein Wort seines hochgeschitzten Heer-
fithrers getadelt hat.»™ Wenn Cicero das geschafft hatte, wiirde er es
auch schaffen.

Zu anderen Zeiten schenkte ihm die Titigkeit des Schreibens eher
Trost als Erschopfung. Es war fast wie eine Sucht. «Ich quile mich
immer und langweile mich, auller wenn ich schreibe», gestand er. Ein
Freund, der sah, wie hart er an einem epischen Gedicht arbeitete, ver-
suchte etwas, was wir heute als Intervention bezeichnen wiirden. Er
bat Petrarca ganz unschuldig um den Schliissel zu seinem Schrank.
Dann griff er nach Petrarcas Biichern und Schreibmaterial, warf sie
hinein, drehte den Schliissel um und ging. Am nichsten Tag hatte
Petrarca von morgens bis abends Kopfschmerzen, und am Tag darauf
bekam er Fieber. Der Freund gab ihm den Schliissel zuriick.”
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Oft schrieb Petrarca einen Text nicht einfach mechanisch ab. Er
versuchte nicht nur, sich das Gelesene einzuprédgen, sondern bemiihte
sich auch, seine wachsende Gelehrsamkeit praktisch anzuwenden. Als
Wegbereiter der sorgfiltigen Textedition nutzte er neue Handschriften-
funde, um vollstindigere Fassungen antiker Texte zu erstellen und die
verschiedenen Fragmente korrekt zusammenzufiigen. Seine bedeu-
tendste Leistung dieser Art war eine Ausgabe des Historikers Livius,
dessen umfangreiches Werk tiber die Geschichte Roms nur in Teilen
erhalten war. (Es ist immer noch unvollstindig, auch wenn der Text
heute weniger Liicken aufweist als zur Zeit Petrarcas.) Nachdem Pe-
trarca in verschiedenen Manuskripten mehrere neue Abschnitte gefun-
den hatte, fligte er sie mit seinen Abschriften anderer vorhandener
Teile in einem Band zusammen. Das so entstandene Buch kam in den
Besitz eines groflen Gelehrten des nachfolgenden Jahrhunderts:
Lorenzo Valla, den wir noch genauer kennenlernen werden. Valla fiigte
in das von Petrarca erstellte Manuskript weitere hilfreiche Anmerkun-
gen ein.” Dasselbe taten weitere Generationen von Humanisten. Sie
erweiterten das Wissen, indem sie die Befunde nutzten, um vollstandi-
gere und genauere Texte zu erstellen. Es war Petrarca, der diesen Weg
vorgab.

Die Autoren, mit denen er sich beschiftigte, schenkten ihm nicht
nur Anstof3e fiir seine editorische T4tigkeit, sondern auch fiir sein eige-
nes Schreiben. Besonders anregend war eine seiner frithesten Ent-
deckungen: Ciceros Rede Pro Archia. Sie wurde im Jahr 62 v. Chr. in
Rom zur Verteidigung des Dichters Archias gehalten, dem als Einwan-
derer aufgrund einer Formalitit das Biirgerrecht verweigert werden
sollte. Ciceros Argument lautete, dass «das Studium der Literatur», das
Archias fordere, der romischen Gesellschaft so viel Vergniigen und mo-
ralischen Nutzen bringe, dass man ihm dafiir das Biirgerrecht verleihen
miisse, Formalitdt hin oder her.” Petrarca entdeckte den vollstindigen
Text dieser Rede in einem Kloster in Liittich, als er mit Freunden die
Gegend bereiste. Seine Begleiter mussten mehrere Tage warten, wah-
rend er eine Abschrift anfertigte, um sie mitzunehmen. Es war der
perfekte Text fiir jemanden, der ein Leben im Dienst der Literatur be-
ginnen wollte, denn er bedeutete nichts weniger, als dass Cicero ein
solches Leben billigte.™
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Ein anderes Werk Ciceros schenkte ihm noch mehr: ein konkretes
Projekt, dem er nacheifern konnte. Zwolf Jahre nach der Entdeckung
in Liittich stiel er in der Dombibliothek von Verona auf drei Abschrif-
ten von Ciceros Briefen, darunter jene an seinen lebenslangen Freund
Atticus.” Die Briefe faszinierten Petrarca, zeigten sie Cicero doch von
einer personlicheren Seite: als einen Schriftsteller und Freund, der
zwanglos liber menschliche Dilemmata und Emotionen nachdachte
und auf politische Ereignisse reagierte. Petrarca begeisterte sich fiir
die Idee, selbst eine solche Sammlung anzulegen: eigene Briefe auszu-
wihlen und zu ordnen, um ein kohirentes literarisches Werk daraus zu
machen.

Auch Petrarca war ein produktiver Briefeschreiber, und auch er
nutzte seine Briefe, um iiber fast alles zu sprechen, was ihn interes-
sierte. Er reagierte auf Uberlegungen und Fragen seiner Freunde,
suchte in seinem Wissensschatz nach Gegenargumenten oder Bei-
spielen, erdrterte Forschungspldne und gab personliche Ratschlédge.
Die Cicero-Briefe entdeckte er, als er gerade vierzig geworden und be-
reit war, in der Lebensmitte Bilanz zu ziehen. Er erkannte, dass auch er
die Briefe, die er geschrieben hatte, wieder an sich nehmen, durchsehen
und abschreiben, ihnen einen letzten Schlift geben und sie in eine sinn-
volle Reihenfolge bringen und dann an interessierte Leser weitergeben
konnte. Das wiirde ihm weitere Briefpartner und neue Freunde brin-
gen, denen er noch mehr Briefe schreiben konnte.

Es dauerte vier Jahre, doch dann machte er sich ans Werk und er-
stellte eine erste, umfangreiche Sammlung, die Epistolae familiares
(Vertrauliche Briefe oder Biicher der Vertraulichkeiten). Eine weitere Samm-
lung folgte: die Seniles oder Altersbriefe. Zusammen bilden sie sein
umfangreichstes und — um ehrlich zu sein — unterhaltsamstes Werk, in
dem seine ganze Wirme und sein Kummer, seine Besorgnis und sein
Zorn splirbar wird, er aber gelegentlich auch eine Pose einnimmt oder
seinen Unmut duflert und damit ein Schlaglicht auf seine ganze Welt
wirft. Einige seiner Briefe erzidhlen ausfiihrliche Geschichten. Einer
beschreibt eine lange Wanderung mit seinem Bruder auf den Mont
Ventoux nahe Avignon, bei der er ein Exemplar von Augustinus’ Be-
kenntnissen in der Tasche trug, so dass er, oben angekommen, ein pas-
sendes Zitat daraus vorlesen konnte. (Der Empfianger dieses Briefes
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war der Freund, der ihm das Augustinus-Exemplar geschenkt hatte;
dies war Petrarcas Art, ihm zu danken.)® Alles in allem sind diese Brief-
sammlungen eine Huldigung an Cicero, aber auch Ausdruck von etwas
sehr Personlichem, voller Leben und Spontaneitit.

Oder vielmehr scheinbarer Spontaneitdt. Die Briefe sind namlich
stark bearbeitet und sprachlich ausgefeilt. Bis heute ist niemand sicher,
ob Petrarca wirklich den Mont Ventoux bestiegen hat oder ob der Brief
nur das Produkt einer schonen Phantasie ist. Die Briefe sind literarische
Konstrukte, und die Literatur ist oft auch ihr Thema. Petrarca bittet
um Handschriften und gibt Nachrichten tiber die Entdeckungen ande-
rer Sammler weiter. Mit antiken Beziigen und intellektuellen Insider-
scherzen stellt er seine Gelehrsamkeit zur Schau. Als er einem Freund
fiir seine Gastfreundschaft dankt, fiigt er Details zu den vielen anderen
der Literaturgeschichte hinzu, die ebenfalls in den Hausern ihrer
Freunde als Gast aufgenommen wurden. Er erzihlt, wie er als Sdugling
von der Stromung eines Flusses fast fortgerissen worden wire, und
spielt dabei auf eine Geschichte aus Vergils Aeneis an, in der der mythi-
sche Konig Metabus auf dem Weg in die Verbannung mit seinem T6ch-
terchen Camilla einen Fluss tiberqueren muss. Um sie hintiberzubrin-
gen, bindet er sie an seinen Speer und schleudert die Waffe ans andere
Ufer."”

Einige Briefe sind an seine antiken Lieblingsautoren gerichtet, als
gehorten auch sie zu seinem Freundeskreis. Statt mit der tiblichen Ab-
schiedsfloskel beendet er diese Briefe mit den Worten «Aus dem Land
der Lebenden». Und heute, beim Lesen seiner Briefe, sind wir es, die
sich (vorldufig) im Land der Lebenden befinden, wiahrend Petrarca von
der anderen Seite zu uns spricht. Einen seiner Briefe richtet er sogar
ganz direkt an uns: Der letzte Brief der Sammlung ist «An die Nach-
welt» adressiert. «Vielleicht», so beginnt er kokett, «horst du einmal
etwas iiber mich — obwohl ein so kleiner und dunkler Name durch die
vielen Jahre und Linder kaum zu dir gelangen mag.»"

Fiir Petrarca sind Biicher gesellig: «Sie vermitteln ein Zwiegesprich,
geben Rat und verbinden sich mit uns in einer Art lebendiger und inni-
ger Vertrautheit.» Die Toten aus alten Zeiten sind ebenso gute Gefihr-
ten wie Menschen, die sich fiir lebendig halten, weil sie, wie Petrarca
schreibt, in der kalten Luft eine Spur ihres Atems zu erkennen glauben.
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Die grofiten Autoren sind Giste in seinem Haus, er scherzt sogar mit
ihnen. Einmal, als er sich die Ferse prellt, weil er iiber ein Cicero-Buch
gestolpert ist, das er auf dem Boden liegen gelassen hat, fragt er: «Was
soll das, mein Cicero, warum schldgst Du mich?» Ist Cicero beleidigt,
weil er auf den Boden gelegt wurde? In einem anderen Brief an Cicero
wagt es Petrarca, einige von dessen Entscheidungen zu kritisieren:
«Was hast Du mit all diesen Streitereien und vollig unniitzen Feind-
seligkeiten fiir Dich erreichen wollen? ... Mich dauert Dein Absturz,
Freund, und Deine Fehler schaffen mir Scham und Mitleid.»” Dies sind
keine Fanbriefe, sondern nachdenkliche Auseinandersetzungen mit
fehlbaren Menschen, die mit den Problemen des Lebens gerungen
haben. Sie haben Fehler gemacht wie jeder, aber sie haben auch in einer
Zeit gelebt, die Petrarca weiser und kultivierter erschien als die Welt,
die er um sich herum wahrnahm.

Trotz all der witzigen Bemerkungen und Intimititen zieht sich ein
melancholischer Unterton durch diese Briefe an die Vergangenheit. Die
Empfinger sind verschwunden, ebenso ihre Epoche. Wiirde es solche
bemerkenswerten Zeiten und solche Menschen jemals wieder geben?
Das war es, was Petrarca und sein Kreis wissen und wozu sie beitragen
wollten.

us der Vielzahl der Freunde, mit denen Petrarca in seinen Briefen
Aiiber Biicher sprach, sticht Giovanni Boccaccio besonders her-
aus.
Auch er war durch eine frithe Rebellion zur Literatur gekommen.
Er wurde 1313 geboren, neun Jahre spiter als Petrarca, war aber nie ein
Exilant wie dieser. Die meiste Zeit seines Lebens verbrachte er wohl-
situiert in Florenz oder auf seinem Familiensitz im nahe gelegenen
Certaldo. Doch auch sein Weg war nicht einfach gewesen. Seine Mut-
ter starb wahrscheinlich frith; wir wissen nichts tiber sie, aber sie spielte
tiir seine Erziehung keine Rolle. Boccaccio wuchs bei einer Stiefmutter
auf.* Sein Vater Boccaccino di Chellino (der Vorname bedeutet verwir-
renderweise «kleiner Boccaccio») war ein Kaufmann, der sich wiinschte,
dass sein Sohn in seine Fulistapfen treten sollte. Er schickte ihn fiir
sechs Jahre zu einem Kaufmann in die Lehre, aber es fruchtete nichts.
Auch fiir das Studium des kanonischen Rechts und somit eine Lauf-
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bahn in kirchlichen Diensten, die sein Vater fiir ihn in Erwdgung zog
(«um einmal reich zu werden», wie Boccaccio spiater kommentierte),
verspiirte er weder Neigung noch Begabung.”

Seine Stirke war das Schreiben, vor allem Poesie, an der er sich seit
seinem sechsten Lebensjahr versuchte. Und so vollzog Boccaccio das-
selbe Ubergangsritual wie Petrarca. Statt sich dem Wunsch seines Va-
ters zu fiigen, widmete er sich den literarischen und humanistischen
Studien. Und wie Petrarca vor ihm verfasste auch er einen autobiogra-
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phischen Bericht tiber die Hinwendung zu den Geisteswissenschaften,
den er zu seiner personlichen Legende machte.”

In anderer Hinsicht waren die beiden sehr verschieden. Wie Pe-
trarca kannte auch Boccaccio Angste und Komplexe, aber es waren
Angste und Komplexe anderer Art. Er konnte defensiv und reizbar sein,
als fiihlte er sich anderen gegeniiber benachteiligt, mit seinem Lob
jedoch war er grofziigiger als Petrarca. Boccaccio zdgerte nie, seine
Bewunderung fiir alte und neue Autoren zu bekunden. Uber Petrarca
selbst und (posthum) iiber Dante, der 1321 starb, hatte er wunderbare
Dinge zu sagen. Tatsdchlich war er der erste ernsthafte Dante-Forscher.
Er hielt 6ffentliche Vortrage tiber ihn und schrieb Einfithrungen zu
Dante und eine Dante-Biographie.” Petrarca nannte er seinen «verehr-
ten Lehrer, Vater und Meister» und sagte, er sei so beriihmt, dass man
ihn eher zu den Alten als zu den Modernen zihlen sollte. Petrarca hitte
das gefallen. Sein Name sei in ganz Europa bekannt, so Boccaccio wei-
ter, sogar in «England, jenem entlegensten Winkel der Welt».*

Doch mit Blick auf sein eigenes Werk meinte Boccaccio, er hitte
kdmpferischer sein miissen. Er hitte grolleren Ruhm als Autor erlan-
gen konnen, wenn er frithzeitig mehr Ermunterung erfahren hitte.”
Es ist schwer nachzuvollziehen, wortiber er sich beklagte, denn er fand
Anerkennung in einer Vielzahl von Gattungen: Prosa, Dichtung, lite-
rarische Dialoge, Sammlungen von Mythen und Geschichten sowie
wissenschaftliche Werke aller Art.

Sein heute bekanntestes Werk ist das Decamerone, eine Sammlung
von hundert Erzdhlungen in der toskanischen Volkssprache. Zehn Er-
zdhler tragen im Verlauf von zehn Tagen jeweils zehn Geschichten vor,
was Boccaccio die Moglichkeit gibt, seine stilistische Kraft und litera-
rische Erfindungsgabe unter Beweis zu stellen. Einige sind moralisch
erbaulich und erzdhlen in hohem Ton von Liebe und Tugend, gewtirzt
mit Einblicken in die menschliche Psyche. Andere sind ein wilder Rei-
gen aus obszonen Liisten und witzigen Bestrafungen. Gauner und
Schwindler machen sich iiber gliicklose Einfaltspinsel lustig, durchtrie-
bene Ehefrauen betriigen ihre Manner auf raffinierte Weise. In einigen
Geschichten wird der Klerus fiir seine Faulheit und Korruption ver-
spottet. Einmal wird eine Abtissin mitten in der Nacht dariiber infor-
miert, dass eine ihrer Nonnen mit einem Liebhaber im Bett liegt. Sie
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steht auf, um der Sache nachzugehen, und bedeckt ihren Kopf verse-
hentlich nicht mit ihrem Schleier, sondern mit der Unterhose des Pries-
ters, mit dem sie selbst gerade im Bett liegt.”® Neben solchen antikleri-
kalen Spdllen wagt Boccaccio in anderen Geschichten eine ernsthaftere
Kritik an der Autoritit des Christentums. In einer ruft ein grofler Herr
seine drei S6hne nacheinander zu sich und gibt jedem von ihnen einen
Ring, als hitte er ihn zu seinem Erben erkoren. Doch er hatte noch
zwei weitere Ringe fertigen lassen, so dass niemand sagen konnte, wel-
cher der echte war. Es ist ein Gleichnis fiir den Wahrheitsanspruch von
Juden, Christen und Muslimen, die sich jeweils im Besitz des einzig
wahren Glaubens wihnen.”

Ahnlich umfangreich und abenteuerlich ist Boccaccios Genealogie
der heidnischen Gotter, eine Sammlung antiker Mythen. Das gelehrte,
aber auch chaotische Kompendium entstand auf der Grundlage von
Gesprichen mit sachkundigen Personen und dem Durchforsten von
Biichern zu einer Zeit, als Untersuchungen zu Mythologie oder Ge-
schichte noch nicht methodisch streng durchgefiihrt wurden. Die Ge-
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nealogie bekundet Boccaccios Liebe zu antiken Stoffen, enthilt in den
letzten Abschnitten aber auch Uberlegungen zur modernen Literatur
und einen autobiographischen Bericht {iber seinen eigenen Weg zur
Literatur.

Wihrend er dieses und andere Werke verschiedener Gattungen
schrieb, engagierte sich Boccaccio auch im 6ffentlichen Leben von Flo-
renz. Er bekleidete das Amt eines Stadtkimmerers, Steuereintreibers
und Gesandten, war Mitglied in kommunalen Gremien und in der Be-
horde fiir 6ffentliche Arbeiten.” Damit war er sehr viel stirker in das
Gemeinwesen eingebunden als Petrarca, der sich tiberall — oder viel-
leicht nirgendwo — zu Hause fiihlte.

Im Rahmen dieser kommunalen Aktivitdten lernte er Petrarca end-
lich personlich kennen, nachdem er ihn jahrelang aus der Ferne bewun-
dert hatte. Boccaccio wollte die Nachkommen der verbannten Familien
zur Riickkehr nach Florenz bewegen; sie sollten wieder stolze Floren-
tiner sein. Im Oktober 1350, als Petrarca in der Nihe von Florenz weilte,
lud er ihn in sein Haus ein, zweifellos unter Einsatz all seines Charmes
und all seiner GroBziigigkeit.” Er bemiihte sich darum, Petrarca einen
Lehrstuhl an der Universitit Florenz zu verschaffen, was eine grofie
Ehre bedeutete. Doch daraus wurde nichts. Petrarca liel3 sich nie in Flo-
renz nieder, er reiste weiter zwischen verschiedenen Stidten umbher,
darunter Mailand, Padua und Venedig. Boccaccio war enttduscht, hatte
er sich doch so viel Miithe gegeben. Trotz dieses holprigen Anfangs
schlossen sie eine lebenslange Freundschaft. Manchmal besuchte Boc-
caccio Petrarca dort, wo er sich gerade aufhielt, doch zumeist pflegten
sie ihre Beziehung durch Briefe, in denen sie sich natiirlich tiber Biicher
austauschten, aber einander auch ihre Zuneigung bekundeten und ein-
ander wohlwollend kritisierten.

Ungeachtet des geringen Altersunterschieds blickte Boccaccio zu
Petrarca auf wie zu einer Vaterfigur, was dieser sich gern gefallen liel3,
indem er auf Boccaccio wie auf einen Sohn blickte. Und er schien ihn
tiir einen besseren Sohn zu halten als seinen leiblichen, der gleichfalls
Giovanni hiel. Als Geistlicher mit niederen Weihen konnte Petrarca
zwar nicht heiraten, zeugte aber gleichwohl zwei Kinder, einen Jungen
und ein Midchen. Seine Tochter Francesca und ihre Familie kiimmer-
ten sich im Alter um ihn, aber sein Sohn schien die Gunst seines Vaters
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nicht gewinnen zu koénnen. Mit achtzehn lebte er eine Zeitlang im
viterlichen Haus, wo er anscheinend unter einer dhnlichen accidia litt
wie Petrarca, ohne jedoch wie dieser Trost in Biichern zu suchen. Pe-
trarca empfand ihn als eine «unselige Last» und wies ihn schlieBlich mit
einem harschen unbarmherzigen Brief aus dem Haus.”

Giovanni Boccaccio dagegen interessierte und begeisterte sich fiir
genau die richtigen Dinge. Er besal} eine Leidenschaft fiir die Sprache,
Freude am Schreiben, Eifer fiir die Entdeckung und Wiederbelebung
der antiken Literatur — alles Attribute eines Gelehrten der Geisteswis-
senschaften der (sehr frithen) Neuzeit. Boccaccio liebte Handschriften
und pliinderte Kloster wie Petrarca. Und auch er machte grofartige
Entdeckungen. Unter anderen spiirte er im Benediktinerkloster Mon-
tecassino weitere Werke Ciceros auf.” Vor der Miihsal des Abschrei-
bens hatte er keine Angst.

Einmal jedoch war er nah daran, alles hinzuwerfen. Im Jahr 1362
warnte ihn der Monch Pietro Petroni aus Siena, er werde bald sterben,
wenn er sich nicht aller nichtchristlichen Biicher in seiner Bibliothek
entledige und nicht aufhore, selbst solche Biicher zu schreiben. Dies
war Pietro in einer Vision offenbart worden. Alarmiert suchte Boc-
caccio Rat bei Petrarca, der ihm seine Panik nehmen konnte. Nebenbei
schrieb er ihm, falls er tatsdchlich seine Biicherschrinke entriimpeln
wolle, konne er ihm eine Liste schicken, er, Petrarca, wiirde die Biicher
gern erwerben.”

Gleichzeitig lieferte er — ganz unegoistisch — seinem Freund ein
paar gute Argumente dafiir, dies nicht zu tun. Wenn jemand die Litera-
tur liebe und sich darin auszeichne, so Petrarca, wie konne man es dann
fiir moralisch richtig halten, sie aufzugeben? Unwissenheit sei nicht der
Weg zur Tugend. Petrarca war ein durchaus gldubiger Mensch, aber er
konnte sich nicht mit der Vorstellung abfinden, dass ein christliches
Leben gleichbedeutend sei mit weltabgewandter Kontemplation und
der Lektiire ausschlieBlich religioser oder gar keiner Schriften. Er stand
aufseiten des Wissens, der Gelehrsamkeit und eines grofen Schatzes an
Worten und Ideen. Gliicklicherweise (oder, aus Sicht Petrarcas und sei-
ner Biuchersammlung, ungliicklicherweise) kam Boccaccio bald zur
Vernunft und behielt seine Biicher. In seiner Genealogie zogerte er nicht
zu erkldren, es sei fiir einen Christen nicht «unanstidndig», sich mit den
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Gottern oder den Geschichten der antiken Welt zu beschiftigen.”
Schlieflich habe das Christentum die alten Gotter besiegt, es gebe also
nichts zu befiirchten.** Auch Petrarca schrieb, dass nichtchristliche Leh-
ren, solange sie nicht im Widerspruch zum Evangelium stiinden, «zur
Befriedigung des Gemiits und zu einer verfeinerten Lebensart einen
betrichtlichen Beitrag leisten».”

Die Leidenschaft fiir Literatur war bei Petrarca und Boccaccio so
stark ausgeprigt, dass sie sogar Texte wertschitzten, die sie gar nicht
lesen konnten. Die lateinische Sprache beherrschten sie zwar perfekt,
aber wie die meisten Westeuropder der damaligen Zeit konnten sie
wenig oder gar kein Griechisch.’® Der eine oder andere mittelalterliche
Gelehrte war zwar des Griechischen michtig, die meisten jedoch nicht,
und wenn die klosterlichen Kopisten in einem lateinischen Text auf
griechische Worter stielen, pflegten sie zu schreiben: Graecum est, non
legitur — «es ist griechisch und daher unlesbar.» Die Wendung verselb-
standigte sich als «It’s all Greek to me» in Shakespeares Julius Caesar, wo
Casca berichtet, dass er Cicero etwas auf Griechisch habe sagen horen,
aber kein Wort davon verstanden habe.” Im 14.Jahrhundert sprach
man Griechisch nur in Konstantinopel (dem heutigen Istanbul), im
heutigen Griechenland oder in Teilen Siiditaliens, wo es eine griechi-
sche Community gab. Uberall sonst waren groB3e Bereiche der antiken
Philosophie, Naturwissenschaft, Kosmologie und Literatur unzugiang-

lich.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Biichern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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